Дело об исчезающих чернилах: загадка налогового суда США
Заказать ручку с чернилами, устойчивыми к радиации, сложнее, чем вы думаете.
И все же, это именно то, что я пытался сделать в эти выходные, прочитав о налогоплательщике, чей платеж был возвращен в форме чего-то вроде пустого чека.
Ларри Джеймс Клингенберг и Лу Энн Бассан из Сан-Франциско совместно подали ходатайство по делу S в Налоговый суд США. Случай S обычно включает в себя спор с IRS, в котором сумма дефицита и любых надбавок к налогам или штрафам, но не процентам, за каждый год составляет 50 000 долларов США или меньше. Что касается сборов, общая сумма неуплаченного налога, включая проценты и штрафы, за все годы не может превышать 50 000 долларов США. Пошлина за подачу заявления составляет 60 долларов США и может быть оплачена чеком, денежным переводом, кредитной или дебетовой картой. По данным Налогового суда, ходатайство было проштемпелевано 11 июля 2022 года и получено 18 июля 2022 года. Уведомление о получении петиции было зарегистрировано 1 августа 2022 года.
В списке дел есть еще одна запись: Приказ об уплате регистрационного сбора. В постановлении отмечается: «Пошлина Суда за подачу заявления в размере 60 долларов США по этому делу не была уплачена».
Суд также разослал уведомление о возврате Бассану оригинального чека. Но вместо чека на 60 долларов, выписанного в Налоговый суд США, чек оказался пустым. Был ли это случай забывчивости? Нет. Это была наука.
В уведомлении указывалось, что на проверку был нанесен ущерб из-за облучения государственной почты. Чернила просто исчезли. Судя по всему, если повернуть его под нужным углом, можно было разглядеть, где раньше были слова, но после облучения они исчезли.
Суд посоветовал налогоплательщику прислать новый чек — именно здесь и появился приказ. Постановление давало налогоплательщику дополнительные два месяца на уплату пошлины за подачу заявления.
А что насчет этого облучения? Если вы представляете себе, что какой-то сверхсекретный правительственный эксперимент провалился, вы ошибаетесь. Это гораздо менее драматично.
Как я уже писал ранее, Почтовой службе США может потребоваться от восьми до 15 рабочих дней, чтобы доставить письмо в правительственное учреждение в Вашингтоне, округ Колумбия, из любой точки США. Это связано с тем, что после того, как почта отсортирована, она отправляется в пункт в Нью-Джерси для облучения, что занимает еще пять-десять дней. Затем его возвращают в Вашингтон для доставки.
Этот процесс не нов – он происходит уже более 20 лет. После 11 сентября, в октябре 2001 года, сибирская язва была обнаружена в почте, отправленной в информационные агентства и офисы двух американских сенаторов. Сибирская язва, которая представляет собой белый порошок, представляет собой разновидность бактерий, образующих споры, которые могут вызвать у человека заболевание при вдыхании. В качестве защитной меры и при помощи ФБР и экспертов в области общественного здравоохранения USPS начала облучать определенные почтовые отправления.
Затронутая почта включает в себя первоклассные деловые конверты и конверты формата Letter, экспресс-почту и приоритетную почту, а также другие посылки, адресованные конкретным правительственным учреждениям с почтовыми индексами с 20200 по 20599. Вся почта направляется в Белый дом, Конгресс и Библиотеку Конгресса. подвергается облучению.
Существуют специальные установки для облучения почты. У них толстые бетонные или облицованные свинцом стены, защищающие сотрудников и посетителей от радиации. В процессе облучения почта подвергается сильному нагреву, проходя через высокоэнергетический луч ионизирующего излучения. Луч уничтожает вирусы и бактерии, такие как сибирская язва.
Этот процесс может изменить внешний вид и ощущение бумаги. Он также может изменить цвет — на желтый или коричневый — и стать ломким или рассыпчатым. Также может пахнуть так, будто его запекали в духовке. Клей и лента могут ослабнуть, а печать может исказиться. И нет, потому что я знаю, что вы задаетесь вопросом: облучение почты не делает ее радиоактивной. Вам придется найти другие способы воплотить в жизнь свою мечту о превращении в Человека-паука — возвращенное ходатайство из Налогового суда не поможет.
Исчезновение чернил явно отсутствует в этом списке потенциальных побочных эффектов облучения. По словам советника по связям с общественностью Налогового суда, это не очень распространенная проблема. Когда суд получает облученную почту, он обычно может сказать, что почта «прошла процедуру». Но сообщения об исчезновении чернил настолько редки, что суд даже не отслеживает дела.